从烧钱到变现：UPA如何在匹克球黄金时代寻找“出路”？

usapickleball

匹克球已经不是十年前那个阳光下的退休快乐球，它正在迅速成长为北美最火的“新职业体育”，吸引着投资人、运动员、媒体甚至政客的目光。在这场变革的中心，是一家名为UPA的机构——它掌控着两大职业品牌：PPA巡回赛与MLP职业联赛。

而现在，这家公司面对的不是“还能不能火”的问题，而是：这把火到底能烧多久？

一边涨粉，一边亏钱：数据背后的矛盾
从数据看，UPA交出了一份相当耀眼的增长成绩单：

• 2024年观众人数突破32万人次，赛事直播内容总播放时长超过10亿分钟；
• PPA前七站比赛票务收入超170万美元，同比增长147%；
• MLP媒体收视最高场次突破43万观众，刷新历史第二；
• 全年度赞助收入增长50%，总收入接近6500万美元。
  

表面看，这是标准的“商业成功曲线”。但别忘了，匹克球目前还处于严重依赖资本输血的阶段。

根据多方报道，目前UPA的职业球员合同总额超过3000万美元，仅奖金池就高达550万美元以上，再加上场地、人员、直播制作、赛事物流，粗略估计每年整体运营成本极可能超过8000万至1亿美元。

这就出现一个明显问题：收入虽然快速增长，但远未覆盖支出。

换句话说，现在的匹克球职业化，是在“先把未来的钱花了”的模式下运转。

为什么大家愿意烧钱？
UPA所采用的策略，其实和硅谷创业公司如出一辙：

• 靠资本补贴先做大规模；
• 签独家合约“锁死”头部球员，构建壁垒；
• 排挤竞争对手（APP）直至垄断市场；
• 自建媒体平台，提高议价权和内容掌控力；
• 等用户体量和市场情绪到位，再冲击盈利。
  

这种策略在互联网赛道屡见不鲜。但别忘了，这是体育，是“内容 + 用户 +情绪”驱动的行业。

当情绪还没被点燃、当观众尚未习惯为匹克球付费，靠免费直播和现场门票拉动营收，很快就会遇到增长瓶颈。

球员是财富，也是负担
匹克球最独特的一点，是它的“职业化速度远快于赛事成熟度”。PPA与MLP在2023年大手笔签下几十位顶尖球员，合同金额有些堪比网球ATP二线甚至F1青年车手的水准。

这在短期内确实制造了大量流量与话题，也让“打匹克球能年赚几十万”一度成为媒体热词。但随着资本周期变冷，这种开支不可持续。

据多方报道，2025年年初已有部分赛事重新评估奖金池，甚至调整球员收入结构，开始走向“控成本”阶段。

有职业球员私下吐槽赛事“体验不值票价”：高报名费、差场地、长时间等待、不能使用俱乐部厕所、连家人都要掏钱买票来看比赛。

这类口碑若扩散，无异于职业体系的慢性自残。

出口在哪？
那UPA的希望在哪？一句话：媒体版权和品牌联盟化。

从MLS（美国职业足球联赛）的经验可以看到：早期的职业联赛即便十几年不赚钱，但一旦媒体版权爆发，估值就能飙升；MLS在2023年与Apple签下20亿美元转播协议，彻底翻身。

但前提是：观众基础稳定、品牌形象统一、联盟内容有持续输出能力。

匹克球未来是否也能走这条路？

可能，但有几个现实要点亟需达成：

• 观众留存：目前播放时长虽多，但重度用户比例仍偏低；
• 赛事品质标准化：不能“球员全职化、赛事社区化”；
• 媒体渠道下沉：仅靠PickleballTV远远不够，必须进入主流体育转播网络；
• 联盟统一性：APP与PPA如果无法彻底整合，匹克球商业价值仍然分散。
  

匹克球要学会“像体育一样挣钱”
现在的UPA，其实做得像一家互联网公司，但它的产品是体育。

体育的核心在于情绪、叙事和认同感，而不是纯粹的用户转化和流量变现。

匹克球的群众基础已经有了，参与人数突破千万不是虚的。但“全民参与”与“职业盈利”之间，还隔着千山万水。

现在，是时候让匹克球回归它的本质了：

• 打造真实好看的赛事；
• 提供玩家愿意重复参赛的体验；
• 讲出让观众愿意每周收看的故事；
• 构建球员、俱乐部、品牌共赢的生态。
  

只有当这几点都真正落地了，烧钱才值得，市场才稳定，匹克球的黄金时代，才不是一场纸上繁荣。

benjohns

总会发展起来的，关键谁坚持到最后